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Il y a encore peu de temps, personne
n’aurait pu imaginer que le masque
deviendrait un objet matériel d’une
telle évidence et d’une telle
amplitude, une banalit¢ ambulante

Vg

dans des paysages vidés et figés, mais SR e

engorgés d’une masse d’inquiétudes
et d’incertitudes.

Pourtant, ces derniéres années,
certains créateurs de mode avaient
déja travaillé et proposé cet
accessoire, animés par diverses
inspirations et considérations
sociopolitiques [1]. L’exemple récent
de la créatrice francaise Marine Serre

qui, en faisant défiler des masques sur

les mannequins, invitait le monde de

la mode a méditer sur la crise

¢cologique et 1’angoisse de la fin du monde, peut sembler, a ce titre, précurseur, voire
prophétique. Le masque infuserait une énergie créative et dynamique par laquelle les
créateurs émergeants démontrent leur sensibilisation aux failles du monde et de I’humain.
Accessoire pandémique par excellence, autoréférentiel et ne nécessitant donc aucun sous-titre,
le masque a trés rapidement dépassé le champ du médical (ainsi qu’une série de références
religieuses, cultuelles ou culturelles) pour s’imposer comme 1’objet a la mode, dans le sens de
celui qui vient capturer le cceur méme de la contemporanéité.[2] Cet objet, si identifiable et
iconographique dans 1’espace public et a I’échelle globale, étant plus pandémique que la
pandémie elle-méme, nous amenerait & modifier et a réorienter notre perception du monde, de
soi, et d’autrui. C’est dans ce sillage, et sans échapper a la logique rodée du systéme
marchand, que le masque nous oblige a réfléchir aux liens étroits, quasi inéluctables, entre
mode, objets et altérité. Et c’est dans cette optique que le masque est le prototype de I’objet-
textile. Celui-ci est un objet qui, par sa matérialité distincte, texture le rapport a soi, a ’autre,
et au monde. L’objet-textile engage le corps dans ses mouvements physiques et réflexifs. En
d’autres mots, 1’objet-textile est, a la fois, matiére et texte ; il est le médium qui se porte ou se
manipule, et se pense. Il trace dans sa trame et sa texture méme ce qui (nous) arrive. L’objet-
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textile est aussi objet-mémoire (au-dela de sa matérialité périssable) car il est I’empreinte du
coup de I’événement.

D’un point de vue historique et sociologique, de nombreux vétements et accessoires ont été
congus pour se protéger des autres, voire s’en €loigner, ou tout simplement pour s’extraire du
monde commun [3]. Or, le masque, en nos temps de pandémie, ne pourrait-il pas, a I’inverse,
ou de fagon conjointe, révéler la frontalité, saisissante et persistante, de 1’ Autre ? Si, face a la
menace d’une entité virulente, le masque, en effet, protége le Soi, il protége aussi, et surtout,
les Autres : la vie des autres, ceux que 1’on ne connait pas, que 1’on ne maitrise pas, ceux qui
¢chappent a nos champs de vision. C’est pourquoi, et aussi paradoxal que cela puisse sembler,
il ne peut pas tout a fait se résumer ni se restreindre a I’outil de la distanciation sociale. Il est,
plus fondamentalement, proximité dans la distance.[4] Autrement dit, il ne s’agit pas
uniquement de la proximité relative au risque tangible de contagion, mais la proximité
inéluctable de la présence de 1’Autre, méme dans les espaces publics les plus vacants. Il y a
certes de la distanciation et du confinement dans 1’objet du masque — on se confie a un objet
en confinant sa bouche derriére lui —, mais la socialité ne se réduit pas a I’expression stricte
de distanciation. C’est une proximité qui ne se mesure donc pas a la distance physique,
empirique, elle se vit par la relation avec I’ Autre dans la distance.

Le masque dit « Protégez-vous, protégez votre famille, et vos amis », il est donc sympathique.
11 est pareillement emphatique puisqu’il dit, pour des raisons citoyennes trés nettes, « protégez
ceux qui vivent dans le méme espace géographique que vous ». Dans 1’espace public, le
masque est effectivement I’instrument et 1’expression d’un soi emphatique, ou I’étendard du
bon sens civique. Mais il peut signifier davantage encore, car I’empathie suppose toujours un
terrain connu, définissable et délimité a I’avance. Ainsi, le masque est aussi exposition et
ouverture a la rencontre la plus inattendue, fortuite ou mystérieuse, et donc a I’insaisissable du
vivant. Et ¢’est 1a sa véritable vocation (sans nier, bien sir, la fonction strictement sanitaire).
Passer du sympathique a I’emphatique est déja évidemment un pas qui demande de la civilité
bienveillante, une certaine humilité ainsi qu'une solidarité bien comprise et pleine de bons
gestes. Et puis viendra, sans qu’on le convoque, avec surprise, le masque face au radicalement
Autre, face a celui qui se mettra un jour sur notre passage et qui brisera les régles
consensuelles de 1’aller-venue.

Le masque nous invisibilise (sans pour autant nous cacher) au profit d’un nouveau type
d’anonymat. Toutefois, il est crucial qu’au-dela de la fonction premi¢re du masque, un
anonymat non-sériel émerge, c’est-a-dire que le masque ne transforme pas cette non-visibilité
en une simple donnée statistique contrdlable qui risquerait de désingulariser. Est-il alors
envisageable que le geste barriére, auquel le masque se référe, ouvre a d’autres gestes qui,
eux, ne font justement pas « barriere » ?

Dans un registre différent, le masque a la mode nous rappelle également que tout objet a la
visée anatomique est toujours a I’intersection du soi et d’un autre que soi. Le masque est
auxiliaire de I’altérité car en tant que « chose étrangére », il opére presque comme deuxiéme
peau ou organe vital, a I’instar d’une prothese-textile au service de 1’espace commun. Le
masque se porterait moins dans 1’espace privé et intime du confinement alors qu’il est 1’objet
qui porte ’intimité. “De notre intimité, il connait presque tout. La texture de notre peau, le
son de notre voix, I’odeur de notre souffle. Accroché derriére nos oreilles, dévorant notre nez
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et notre bouche, il retient les fluides et atténue les angoisses. Mi-protecteur, mi-confident”[5],
¢crit la journaliste de mode Séverine Saas.

Par ailleurs, le lien entre mode et altérité est perceptible par le fait que la mise a disposition du
masque (de sa fabrication a sa distribution) repose, en grande partie, sur des gestes de
solidarité. Le masque provoque et stimule de grands ¢lans de soutien et de mobilisation, non
seulement de la part d’anonymes bénévoles mais aussi de I’industrie de la mode y compris
celle du luxe. Si, au sein de cette industrie, il n’est pas aisé de discerner le don de
I’opportunisme, cette question d’une « solidarité avec style » n’est pas 1’apanage exclusif de
la pandémie que nous vivons actuellement, puisqu’elle provient d’une logique inhérente aux
objets, opérante et bien connue a I’intérieur du systéme de la mode. Le masque n’échappe pas
a la logique présentationnelle des marchandises, qu’elles soient utilitaires ou divertissantes,
malgré sa nécessité absolue. De plus, sans esquiver la dialectique de 1’uniformisation et de la
distinction [6] propre a la mode, il engendre, de fait, des différenciations et inégalités sociales,
mais sa portée « pour tous » reste centrale afin d’exister en tant que tel. On observe que le
masque, quoique sommaire dans sa forme, se décline en d’innombrables matieres, textures,
motifs, imprimés, et palettes. Qu’il dévoile les démarches d’une opportunité capitaliste ou
I’exemple d’une paranoia déguisée, toute la chaine de la mode (de la conception a la
distribution) est convoquée et mise a I’épreuve. Que ce soit les débats autour de la production
¢thique et durable, le retour de la confection locale, ou les labels et tests précautionneux de
qualité, le masque bouscule et accéleére le monde de la mode dans ses fonctionnements et ses
codes. Cela explique aussi toutes les initiatives individuelles, courageuses et optimistes, qui
s’attelent a la fabrication de masques et pour lesquelles I’expression « fait maison » résonne
doublement dans le contexte du (dé)confinement. Effectivement, aujourd’hui plus que jamais,
autant la signification que la confection, la production que la circulation du masque viennent
cristalliser le rapport étroit entre mode et altérité, le plus souvent abordé par le biais de la
mode éco-responsable et solidaire, l'aspiration a des rythmes lents [7], ou par les innovations
de la recherche technologique.

La mode, rappelons-le, est, avant tout, une matérialisation du je. La mode construit et fagonne
la subjectivité apparente a travers un processus de matérialisation en des espaces et des temps
encore plus présents que le présent lui-méme. Et méme si les modalités de la mode sont tres
étoffées, elles restent toutes centrées sur 1’activité d’habiller et d’ornementer le corps en
fonction du monde en mouvement. La mode, caractérisée par une temporalité cyclique et
impatiente, aime jouer avec nos corps et nos humeurs. C’est, dans ce sens, que le masque est
["autre de la mode. 1l est la loupe et le verre grossissant du monde des objets, de leur valeur
ou de leur futilité, toutes deux pourtant nécessaires dans un monde qui doit rester ouvert a la
rencontre et a ’imprévu singularisant le vivant. Bref, avec le masque, un autre lexique est
amené, presque malgré lui, a se profiler.

Cela étant dit, si le masque vient illustrer la dynamique spécifique de la mode et ses limites, il
renverse aussi une série d’idées recues. Il y a encore peu de temps, le masque était “mal vu”
car il signifiait la suspicion face a un lieu et ses occupants. Il était per¢u comme offensif,
comme distanciation tout court, comme repli identitaire, et dénonciation. Alors qu’il
incarnerait tout a la fois 1’anxiété, la précaution, la discipline et 1’obéissance, voila qu’il
devient subitement, sans ironie aucune, 1’accessoire le plus indispensable de la saison. C’est,
désormais, I’accessoire du “pour-1’autre”.
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Le masque vient par ailleurs, étrangement, redéfinir ce que 1’on entend par « objet du désir ».
En étant /a, a notre portée, recommandé ou imposé (et cela malgré la pénurie scandaleuse !),
le masque n’a rien de fantasmé ni d’adoré. C’est en signifiant la présence d’autrui, toujours
plus vulnérable, qu’il est désir de I’ Autre dans le sens ou celui-ci nous touche et nous oriente,
inlassablement. Il peut nous faire sortir de la solitude et de I’isolement ; il peut nous permettre
de « sortir de soi », dans le double sens du terme. En nous facilitant la circulation physique
dans I’espace publique, il nous confronte a la venue, inédite, de I’ Autre dans ce méme espace.
C’est comme si en portant le masque, on était finalement forcés a véritablement reconnaitre la
prégnance d’autrui.

Le masque est urgence sans peur ; il est solidarité sans moralisme. Il est beaucoup et si peu a
la fois. C’est I’objet-textile qui dit : « On est affecté par ce qui vient. »

Enfin, c’est aussi le moment ou il faut réexaminer la question de la menace. Ce n’est
¢videmment pas 1’objet du masque qui représente la menace, quoiqu’il puisse étre infecté par
le virus, qu’on ne voit pas mais qui s’incruste dans les fibres du masque. En quoi, tout objet
(quel qu’il soit d’ailleurs) est autant rassurant que menagant.

Vivre avec les restrictions auxquelles le masque se référe, c’est déja reconnaitre que quelque
chose nous échappe étrangement. Le corps physique est armé du masque pour affronter
I’infection et pour se confronter, différemment, au corps social. Cet objet, trivial et a priori
peu sophistiqué, devient essentiel puisqu’il implique 1’essence méme de notre étre-ensemble
et de notre lien au vivant. Et si le masque pandémique condense la résistance face a une entité
inquiétante et hostile, peut-il également, par extension, déployer une résistance face a des
systémes violents et cloisonnant, et dont nous sommes en grande partie responsables ?

A la fois iconographique de la peur et de I’espoir, le masque est 1’objet transition par
excellence, tout en pointant une série de paradigmes a I’intérieur du systeme des objets et de
la mode. 1l est extra-ordinaire car il nous rappelle, a chaque instant, que nos époques sont sans
précédents. En méme temps, il est ordinaire et toujours prothétique en ce qu’il comble et
incombe notre vie de quelque chose d’indispensable.

Le masque cristallise, de fagon consubstantielle, autant I’histoire des objets que le systéme qui
les fabrique. Il n’a pas, en ce jour, perdu de sa gravité, mais il s’est imposé comme ’ultime
accessoire, et cela en si peu de temps — un temps que méme la mode elle-méme n’aurait pas
pu aussi vite imaginer. C’est comme si ce petit bout de tissu venait comprimer toutes les
passions, les émotions et les manifestations du vivant fragilisé. En réalité, le masque a trés
vite franchi le stade du militantisme en dépassant aussitot I’étape du message ou de la
pancarte. Il se normalise en ce qu’il déstabilise les frontieres entre ordinaire et extraordinaire,
entre commun et subversif, entre typique et atypique. Qu’il soit détourné, récupéré,
réapproprié, remanié, et ballotté du cercle sanitaire et social a celui de la mode, personne ne
s’en étonnera. C’est non seulement un processus propre au régime de la mode, mais celui
d’un fonctionnement qui soutient la libre mutation des objets, ainsi que la fugacité et la futilité
de nos actions et nos émotions. La n’est plus la question a débattre. Néanmoins, qu’il ait
migré du monde médical a celui de la rue, de I’expertise a la banalité, jamais le masque en
temps de Covid-19 nous fera oublier qu’il est porté en premiére ligne par ceux qui ceuvrent au
quotidien pour assurer soins et services, avec urgence et détermination. De plus, on ne peut
passer outre les inégalités qui s’immiscent dans le processus, et qui engagent toute la chaine et
la généalogie de I’existence méme de tels objets. En somme, le masque indique tout autant la
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fragilit¢ de I’objet dans son temps, la fragilité du systéme de la mode qui le structure, que la
fragilité¢ du vivant destiné a étre protégé. Qu’il soit pris dans un registre social, consumériste
ou symbolique, on est face a un objet-textile qui concrétise 1’air du temps, dans sa matérialité
et sa portée sociétale. Bien que le masque nous empéche de nous reconnaitre mutuellement, il
révele une singularité collective a la mesure de 1’événement et du vivant vulnérable. Il y a
quelque temps encore, qui aurait cru que cet objet-textile devienne si rapidement bien plus
qu’un accessoire de défilé, une fantaisie ou une provocation créative, parfaitement
instagrammable et donc viral ? Aujourd’hui, le viral est au cceur de I’objet en nous ramenant a
une réalité autre que virtuelle. Quel est ’avenir de cet objet qui se logera et s’installera au
fond de nos poches, sacs et tiroirs, préts a renforcer et « vitaliser » le corps, a tout moment ?
En migrant du milieu chirurgical a celui de la mode, le masque n’oblitére pas la détresse qui
lui incombe, mais il dévoile un champ plus vaste et complexe, celui du vivant qui s’épuise.
Alors, c’est peut-étre aujourd’hui plus que jamais le role, si pas la responsabilité, de la mode
de réinventer, autrement, d ‘autres objets-textile.

[1] Voir notamment les quelques exemples repris sur www.francetvinfo.fr. Consulter « Sept créateurs de
mode expliquent les raisons qui les ont poussés a imaginer des masques, bien avant la pandémie du Covid-
19 ». 27 avril 2020.

[2] Voir a ce sujet le petit texte de Giorgio Agamben: Qu ‘est-ce que le contemporain? (Paris, Rivages,
2008).

[3] A titre d’exemples, citons le rdle joué par la robe crinoline, les chapeaux, les voiles et voilettes chez les
femmes ; les armures et les pourpoints chez les hommes. 11 est vrai qu’il faudrait dresser un inventaire plus
précis des pratiques du masque, & commencer par le port de celui-ci en Orient qui se distingue de celui en
Occident, ou encore il faudrait se pencher avec minutie sur I’histoire des épidémies ou sur celle d’autres
accessoires destinés a dissimuler et voiler.

[4] Certains reconnaitront ici, sans difficulté aucune, I’influence de la pensée et du lexique d’Emmanuel
Levinas.

[5] « Le Masque, nouveau miroir de I’époque », Le Temps, 2 mai 2020, p. 22.

[6] Voir a ce sujet les célébre textes sur la mode du philosophe allemand Georg Simmel.

[7] 11 faudrait approfondir et insister sur cette dissonance entre la vitesse pandémique qui a fait surgir
I’objet du masque et les interrogations actuelles sur d’autres types de temporalités qui tentent de freiner le
frénétisme de la nouveauté et de la quantité au sein du systéme de la mode.



